小他贤弟：

　　从你鲜有的上网痕迹来看，你应该还是个活物；从你七零八落的碎碎念来看，或许活着对你来说也不过如此。请恕我坦白，多年的不见，让本来关系就一般的我们，转而变的陌生了。估计和你陌生的还有柳软软吧？有3-5次我尝试着联系你，其中就包括给柳软软打电话，但是彼此都在沉默中等待着说“再见”二字。看来年少时的“你侬我侬”就像软泥上的字迹，最终还是水归水，泥归泥。

　　然而却不知道你究竟归了何处？前几天宿舍老大从彼处来，我请他吃火锅。吃饭时，发现竟然一双手都数不出宿舍的8个人来，单单地把你忘了干干净净。后来服务员小姐上了盘羊肉，我们才醍醐灌顶般地把你想起来了。可是说到你的可能去向时，我们2个人4只手20个手指头都不能尽数。老大说你可能去了英国，我觉得可能不大，因为超过5个单词的句子就能让你头晕目眩；他又说你可能去了日本，我也觉得不会，因为你是唯一把“亚美跌”翻译成“goon”的人，语言的障碍会让你找不到哪怕最简单的工作；但是有人说在仿佛西域见过你的背影，那也是很早以前的事了，现在也只能猜测罢了。但是不管怎么样，你确实是失踪了，如同人间蒸发了一样。

　　你消失的日子里，确确实实地发生了很多事情，这个城市成功的修通了地铁，从八里村到小寨再到钟楼甚至到火车站再也不用挤那要了亲命的603了；小寨旁边的汉唐书店还开着，蹭书看的大半都还是学生；学校由学院正是更名为大学了，只不过感觉更旧更老了，像电影里闹过文革一样的泛黄起来，唯独全国唯一建在大学里的地下通道依然建在；还有你经常故意用“大便腹腹”来形容的首脑们也有若干进了局子；食堂还是冲南开门，但是西边那家卖旦旦面的美丽的旦旦姐姐早就走了，她旁边卖冷饮总是冲你微笑的女孩也不见好多年了；北门的街道上，城南饺子馆依旧还开着，前不久我很怀旧的在那儿点一份饺子，拍了10块在桌上，说不用找了，他们服务员过来说：“我们不卖半份”，估计是价格真的涨了吧；还有你曾经把他们当家的“X4网络会所”已经被某国际中心取代，这个国际中心一直延伸，顺便吞没了你也曾将把他们当家的网吧——“512”和它下面的“1024”；柳软软同学也结婚了，听老大说她嫁给了曾经一直给你们俩当灯泡的老七，现在我们才明白，原来你才是给别人光明的人；老七应该也很爱软软吧，要不然不会把身高160的软软喂到了体重也是160，看来水和泥在一起，只能成为水泥了。

　　大雁塔广场的行人依旧络绎不绝，喷泉也依旧定点绽放，只是你再也找不到可以牵着手、和你一起在喷涌的泉水里奔跑、任泉水打湿全身的姑娘了。

　　我走在西大街上，也找不到许巍当年拍MV的地方，只是耳畔心底还在dilililidilililidada唱着他的歌：

　　那一年，

　　你正年轻，

　　总觉得明天肯定会很美，

　　那理想世界就象一道光芒，

　　在你心里闪耀着。

　　怎能就让这不停燃烧的心，

　　就这样耗尽消失在平庸里，

　　你决定上路就离开这城市，

　　离开你深爱多年的姑娘。

　　……

　　此致；

　　敬礼！

　　兄：那谁

　　某年某月某日