今天是外婆的生日，听妈妈听说了外公和外婆的故事。

　　

　　外公过世的时候我还小，连外公是个什么样的人都还没能印在脑海，他就被一群人拥着，躺在了破败的老宅的菜园里。几年过去，今年四月，外婆也躺在了他的旁边。在外公过世后，外婆就有点儿糊涂了，也从没听起她谈过外公的故事。

　　

　　外公曾是村里的铁算盘，聪明，机灵，乐观，却不拘一格。用现在的话来说，也算是一个文艺青年吧。因为自己的才华而被村里的书记妒忌而记恨。在一个午餐时刻，书记派人来抓外公。那年是1957年，外公也已经年过四十了。外公匆匆逃离了食堂，回到家中。外婆卖掉了家中所有金银首饰，作了外公的盘缠，外公一个人踏上了旅程，在那遥远的小山村里，留下了外婆劳碌的身影，还有四个未成年的孩子。

　　

　　我无法想象接下来的九年，外婆是怎么过的。必定是充满了人们的非议，村里干部的非难吧。妈妈没有谈起，因为此时，妈妈还没有出世。

　　

　　“外婆就是这样的一个人，”妈妈谈起她时说道，“任劳任怨，就算天塌下来，她也努力做着自己该做的事情。她并不乐观，总爱着急。就是因为这样，脾气也不是特别好。”

　　

　　外公出走后，足迹遍布全国十一个省。我猜这在当时可是一趟不近的远门儿。在这九年里，他做过无数种不同的工作，甚至还过去教堂，学会了一点儿外语。而这中细节，我却不得而知了。作为一个书写文字的爱好者，我是多么希望了解啊......但能够详细讲述这些故事的人，却正在安睡着了。

　　

　　九年后，1965年，外公回来了，一年后，妈妈诞生了。

　　

　　据说，在那之后，外公又离家过一次，但妈妈没有再谈起。

　　

　　”外公啊，就是一个吃不了苦，却很乐观，开朗，幽默，总是有点子，很聪明，爱学习的人。“妈妈笑着评论道。

　　

　　”那外公外婆不会......“

　　

　　”当然，外婆从早到晚都在干活儿，当然会生气。到那个时候啊，外公总会指着她，说道：‘你看看，你看看，又是这样’好像发脾气就是外婆的本质似的......“

　　

　　我听着她说着，忽然觉得，外公外婆还是很幸福的。也难怪，外公过世之后，外婆的理智也跟着他走了呢。

　　

　　这故事初听时仿佛很刺激，但由妈妈说出来，却显得是那么的平淡。就像风一样流淌。风，大概就是回忆的颜色，流淌在思维的湖面上，泛起些许涟漪。看着妈妈半是忧伤，半是怀念的表情，突然觉得，岁月缓缓地刻下了墓志铭，却是用的最温柔的手笔。