2012年，我踏入了初中的大门，拿到了人生中的第一套校服。

　　我在墙上的镜子前左转转右转转，天蓝色的布料，上面点缀着白色的条纹。母亲在我身后笑了：“有初中生的样子了!”

　　校服，有了我这个主人，它的命运是坎坷的。

　　考试考砸了，偌大的操场在斜晖的掩映下愈加空旷寂寥，我垂头丧气地走着，眼泪如珠子一般掉下来，我便拎着手中的校服的袖口，把它当做手巾。不一会儿，校服便浸入了大滴的泪水，颜色变得深浅不一。

　　中午吃饭时间太短，仓促慌忙间，点点的油渍便趁机钻入白色的布料中，校服的颜色自然五彩斑斓。

　　有时做不出题目来，会下意识地扯校服，光滑的布料在无情的“蹂躏”下起了层层“皱纹”。

　　穿多了，竟然也会生出丝丝嫌弃。鼓鼓囊囊的衣袖，单调的蓝白色，不透气的厚重似乎和乏味的两点一线的生活有某种宿命的相似。每一次穿着它奔跑在校园的小道时，那怦怦的心跳，那沉重的呼吸，那充溢在全身的青春的热情似乎都被它循规蹈矩的气质掩盖得毫无痕迹。那些迎面而来又呼啸而去的风把校服口袋吹得鼓起，吞吐呼吸间只剩下一丝怅惘和迷茫······

　　用多了，也就不珍惜。回家后，把它随手一丢。我们常常坐在校园的石梯阶上，便用它来垫着。临近周末，在放学的欢呼声中一次次将校服高高抛起，大多数时候是接不到的，校服便如一次折翼的蝴蝶，飘落在布满灰尘的水泥路上。

　　更有一次，我和母亲爆发了一场战争，在双方对战之中，我顺手打翻了桌边的墨水瓶，黑黑的墨，浓浓的墨，像白色里侵入的魔鬼。

　　无论如何，母亲都是每周帮我洗一次校服，校服上的伤痕有些洗得掉，有些随着时间的流逝也淡了，但那些回忆会消失吗？

　　炎热的夏天就要过去。拿着重点中学的录取通知，我疲惫地走进了家门，仍旧懒懒地把校服扔在床上，然后整个人一头栽进了校服里。

　　好久没有这么贴近自己的校服了，正如我好久没有贴近自己的生活！

　　在质地柔软的校服里，有淡淡的洗衣液的味道，促使我进入了梦乡。梦里，有那么一个小女孩，在孤独地流泪，在开心里扬起手中的校服，吃饭的时候毫不收敛，那是初中的我吧！

　　初中的三年，我的审美从插花的童话，雍容华贵的芭比娃娃移到布满黑压压铅字的小说和瑰丽神奇的世界地理画册，我从一个看见飞蛾就尖叫的懦弱女孩变成了一个冒着冬晨的寒气和夏夜的雷雨跋涉在求学路上的坚强少女，我的不离不弃的校服，见证了我的全部的幸福的蜕变！

　　校服的味道中混合有泪的味道，菜汤的味道，泥土的味道，墨水的味道，风的味道……哪里只是这淡淡的洗衣液的清香啊！我不禁幸福地流下了眼泪，是的，三年，我居然经历了如此多的欢乐与痛苦，三年，母亲一直默默地在我身后帮我把乱扔的校服放进浸满洗衣液清水之中，父亲一直在背后注视着她那个穿着校服奔走在上学路上的小女孩。

　　恍惚间，我突然明白：校服的味道原来就是幸福的味道啊，它融合了汗水的苦涩，失意的酸楚，克制的辛苦，期盼的痛苦啊！貌貌然看上去，幸福更多与辛苦、艰苦、痛苦连在一起。可是我要说，痛苦提升了幸福的品质，痛苦衬托了快乐，意志的修炼中汩汩地流出了更为纯粹清洁的幸福。在心灵成长的绵延中，幸福在带有苦味的经历中展现出更加丰满的形态。

　　幸福的味道，它不浓不淡，带着点苦涩，但它永恒地存在于我的生命中。幸福的味道就是成长的味道！